Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, каждый вечер занимает свою скамейку в парке. Он ловит взгляды прохожих и начинает свой рассказ о ней — о Нине. Он описывает её так ярко, что кажется, будто она вот-вот появится из-за поворота аллеи: студентка с горящими глазами, комсомолка с принципами и просто невероятная красавица, чья улыбка могла осветить самый хмурый день. Для Шурика она была и остаётся самым ярким чудом его юности, а его история — это гимн той единственной, идеальной и недосягаемой любви.
Но в его рассказе кроется загадка. Почему эта история, полная света и восторга, звучит здесь, на скамейке, для случайных людей? Что на самом деле связывало Шурика и ту самую Нину? Была ли это взаимная, но утраченная любовь, или лишь прекрасная иллюзия, которую он пронёс через годы? И главное — где сейчас та самая Нина и знает ли она, что её образ уже стал легендой для незнакомцев в парке?