В провинциальном городке на излёте советской эпохи жизнь идёт своим размеренным ходом. Но однажды утром тишину нарушает тревожная весть: после вечерней дискотеки бесследно исчезает Надя, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Ни свидетелей, ни намёков на судьбу девушки. А в ту же ночь, на самой окраине, в скромном домике происходит кровавая драма — хозяин в состоянии аффекта убивает своего гостя. Оба, казалось бы, несвязанных дела ложатся на стол капитана милиции Журова, опытного, видавшего виды опера.
Капитан Журов чувствует, что за внешней простотой обоих эпизодов скрывается что-то большее. Пропажа девушки из номенклатурной семьи грозит политическим скандалом, а бытовое убийство на окраине выглядит слишком уж откровенным и странным. Его интуиция шепчет, что эти события — лишь верхушка айсберга, а где-то внизу, в тёмной воде, их корни сходятся в один мрачный узел. Ему предстоит не просто найти преступников, а докопаться до правды, рискуя карьерой и наживая могущественных врагов в предгрозовой атмосфере заката целой эпохи.